比尔·盖茨小时候并不是个让人喜欢的家伙。他做事磨磨蹭蹭,经常迟到,总是咬铅笔头,吃饭时读书,很少叠被子,不愿意与同学交往。这样的一个孩子如何成长为微软帝国创始人、连续13年的世界首富?比尔·盖茨的父亲老盖茨在《每个孩子都是盖茨》一书中讲述了比尔·盖茨的成长故事。
“作为父亲,我从没想象过,这个住我的、吃我的、用我名字的叛逆小男孩有一天会成为我的老板,”老盖茨在一次公开演讲中说道,引起台下哄笑,“但这就是现实。”
今年84岁的老盖茨曾经是西雅图的一名律师,在退休前,他是Preston Gates &Ellis律师事务所的合伙人,这家律所后更名为K&L Gates,是全美十大律所之一,旗下有超过1800名律师。
1994年,相伴40年的妻子玛丽因癌症逝世后,老盖茨就一直希望用各种社会工作让自己忘却悲痛,特别是妻子钟爱的慈善事业。1998年退休时,老盖茨接受儿子和儿媳梅琳达的建议,担任比尔和梅琳达基金会联席主/席一职,为孩子们打工,并从事慈善事业至今。
曾担心儿子患有自闭症
在微软成功的初期,当比尔·盖茨开始成为世界知名人士时,几乎所有人——从《财富》杂志的记者到门口杂货店收银员,都忍不住会问老盖茨这个问题:“你是怎么培养出这样一个优秀的孩子的?有什么秘密吗?”
面对这样的问题他常常自言自语:“就算有个不为人知的秘密吧,因为连我自己都没有搞清楚!”
老盖茨原名为比尔·亨利·盖茨二世。当1955年10月,他的第二个孩子——他惟一的儿子降生时,按家族承袭父辈姓名的传统,将会从自己的名字中取一个字给他儿子,于是他被命名为“比尔·盖茨三世”,但考虑到家里有两个比尔容易混淆,就决定用“Trey” (特利)当做他的小名。在家人爱好的纸牌游戏中,“Trey”指的是有三点的纸牌。
小盖茨出生在一个典型的美国中产阶级家庭。父亲老盖茨从华盛顿大学法学院毕业后,没有像其他同学那样进入律所,而是选择回到家乡西雅图的布雷默顿镇,从委托代理人做起——这并不是一份显贵的职业,他必须通过代理离婚案、酒后驾车案等琐碎辛苦的工作积攒经验。母亲玛丽是银行家的女儿,也是美国联合慈善总会的领导者之一,同时还要照顾包括比尔·盖茨在内的三个孩子。
“小时候,父亲总是早早地收拾文件夹,出去做法律咨询。”比尔·盖茨回忆说。他的童年大部分时间是与书和母亲相伴度过的,他很早就通读了《世界大百科全书》,还经常拿国际关系、经济学和诸如生命的本质是什么这样的问题为难父母。而父亲能做的,就是不停地购书、去图书馆借书,他不得不及时返还图书馆一部分书以便借出更多,来满足儿子不竭的阅读量。
老盖茨认为,在比尔·盖茨的学前教育中,培养阅读兴趣是十分重要的,这得益于比尔·盖茨的外祖母嘉米。老人总是喜欢让孩子们读故事书,并从旁指导,嘉米让他们抢着大声阅读书的内容并加以讨论,结果是孩子们迅速掌握了大量词汇。
老盖茨并不讳言他为小盖茨的学前教育花费的心血,钢琴课、体育课……即便后来证明小盖茨并没有这方面的特长。
比尔·盖茨那时候还不能理解父母的良苦用心,虽然并没有染上叛逆时期的种种恶习,但他的爱好就只是读书,思考那些成年人认为理所应当或者无暇顾及的问题,以至于老盖茨和妻子担心儿子因此患上自闭症。
老盖茨夫妇刻意找机会让他与外界接触,比如在晚会上做引路员、在父亲的事务所里做杂役,而老盖茨认为家庭聚会对孩子们的成长起着关键作用。
在比尔·盖茨很小的时候,老盖茨和妻子就开始组织大规模的家庭聚会,在西雅图的郊区齐尔诺,每个夏天都能看到这个大家庭的身影,他们做着两人三条腿、用勺子掂鸡蛋等游戏,来培养孩子的协作和竞争能力。
“这些活动使孩子们能够从一个延伸型的大家庭中感受并理解关爱。我相信这些是帮助他们取得成功的要素。”老盖茨说。
小盖茨人生的两次转折
对于受过良好教育的银行家女儿玛丽来说,小盖茨并不是一个乖巧的孩子,他做事磨磨蹭蹭,经常迟到,总是咬铅笔头,吃饭时读书,他很少叠被子——这一恶习还被他带到了哈佛大学。微软CEO、盖茨的校友史蒂夫·鲍尔默说:“他常常没有脱/衣服就进卧室,躺下就睡。床铺当然很乱,因为他从来没有时间整理床铺。”他的妹妹利比也说:“他真的很脏。”
儿子的行为与母亲格格不入,他们总是为琐事争吵。老盖茨说:“我和玛丽都在老式家庭中成长,父母说什么我们都得服从。这种模式不适合于特利。”处在叛逆期的小盖茨显然不想让唠叨的母亲插手自己的生活。“他从十一二岁开始,感情方面就很独立了。他想做什么、不想做什么,都想自己做主。这使我们很难受,尤其是玛丽。”
当类似的冲突又一次在餐桌上爆发时,11岁的小盖茨对着母亲大喊大叫,总是做调停人的老盖茨将一杯水泼到儿子的脸上。随后,他们将儿子带进了心理诊所。
比尔·盖茨曾对《财富》杂志回忆他看医生的经历,“医生说和父母作对毫无益处,父母做什么都是为我好。这真有趣,我竟然由此改变了想法。” 医生同时也开导盖茨夫妇,他们应该给儿子更大的自由。
这次心理咨询让夫妇俩下定决心给儿子转学。他们将小盖茨送到西雅图收费最高的私立学校之一——湖滨中学, 这里正是以自由闻名。学校里的各种协会和兴趣班让孩子们得以发挥自己的特长和爱好。小盖茨很喜欢湖滨中学的气氛,大人们不会装模作样,“老师们碰到棘手的难题就交给学生解决,而不像其他学校的老师那样,直接把这道题毙掉。”
1967年,计算机刚刚在美国兴起不久,教学理念前卫的湖滨中学就率先开办了电脑课,学校用母亲们的捐款购进了一台笨重的计算机,16位出类拔萃的学生可以首先进入这个学/习/班,数学尖子比尔·盖茨是其中之一,正是在这里,当时还是初中生的他结识了比他大两届的高中生保罗·艾伦。
老盖茨夫妇在脑海中早已帮助特利设计好了未来——进入哈佛法学院,以后成为律师。1973年,比尔·盖茨在SAT(学术能力评估考试,当时的满分为1600分)中取得了1590分的成绩而被哈佛大学法学院录取,老盖茨的梦想几乎实现了一半。
然而,除了计算机,比尔·盖茨对什么课程都提不起兴趣。他的哈佛同窗安迪说:“他总是靠小聪明对付过关。有个古希腊文学课,他整个学期几乎不做作业,临考前他才抱佛脚,但仍然能考出B的成绩。”
大二的时候,他和艾伦终于禁不住计算机潮流的诱惑,准备“下海”。盖茨向父母宣布,决定从哈佛辍学以抓住这次千载难逢的机会,因为等到他从哈佛毕业时,早已“错失改变世界的良机”。
“得知这个消息,玛丽比我还揪心,”老盖茨说,“我们和其他父母一样,仅仅是想让孩子得到一个大学学位。”
1975年,儿子背井离乡跑到新墨西哥州的阿尔伯克基创办微软公司,夫妇俩嘴上却表现出支持,因为大学生休学一段时间去社会实践在美国是很普遍的现象,儿子也向他俩承诺,“随后”会回到哈佛完成学业。
没想到“随后”这一天直到32年后才姗姗来迟。2007年,哈佛大学法学院决定授予比尔·盖茨荣誉法学博士学位,他对着台下的老盖茨说:“爸爸,我早就告诉过你,我会回来拿到我的学位的!”
微软身后的盖茨家族
在微软早期的发展中,盖茨家族的帮助起到了至关重要的作用。盖茨创立微软后迎来的第一个机会就是与IBM合作,其中离不开母亲玛丽的作用。
玛丽是美国联合慈善总会的志愿者,通过自己的努力,她成为该协会有史以来的第一名女性领导人。在联合慈善总会董事会,她结识了时任IBM公司总裁的约翰·欧宝。通过玛丽的介绍,欧宝知道了微软的存在。
微软当时正试图把MS-DOS推销给IBM,希望IBM的电脑出厂时能随机附带这个工作平台。比尔·盖茨面对着强有力的竞争对手——数字研究公司,这家公司曾开发出世界上第一个被广泛应用的微机操作系统。当时欧宝评审微软的提案时,他立刻说:“噢!这是玛丽·盖茨的儿子。”IBM的员工说,盖茨的妈妈扮演了儿子的推荐人的角色,让盖茨赢得了IBM的好感。
微软最终站在了“蓝色巨人”的肩膀上,MS-DOS操作系统被IBM采用,而盖茨的专业也给IBM留下了深刻印象。“那是个比他岁数更有智慧的年轻男子——一位程序设计天才,他那与生俱来的直觉,让他掌握如何与IBM争取有利的合作关系。”一位IBM高管说。
当IBM提出购买MS-DOS的专利时,比尔·盖茨聪明地拒绝了。在这之后,许多计算机制造商纷纷采用MS-DOS作为产品的操作系统,让微软身价大增。
1978年,比尔·盖茨决定将公司搬回家族所在地——西雅图,因为没有精英人才愿意去阿尔伯克基的沙漠里工作,同时他也希望随时能与家人交流。“每个周日我都回家与父母聊聊我面对的挑战,然后获得一些建议,回家就是减压。”
在西雅图,老盖茨利用他指导中小企业的经验给微软提供帮助,他的律师所给微软提供法律支持,他请来了西雅图的商业人士供职于微软的董事会。老盖茨夫妇还通过朋友,把沃伦·巴菲特介绍给儿子认识。而比尔·盖茨的大姐、在德勤会计师事务所工作的克里斯蒂也为微软提供了专业的财务指导。
1986年,在成立11年后,微软终于上市,仅用了一年,微软的股价就翻了6倍,盖茨也一跃成为亿万富翁。据《福布斯》估计,他在1987年的净资产已达到12.5亿美元。
“我记得80年代我和玛丽、特利的外祖母第一次驾车去微软总部时的情景,第一座微软大厦正在建设,另一座正打地基,这种感觉太特别了,比盈利数据或者登上媒体的商业版真实得多。”老盖茨说。
在1998年加入比尔和梅琳达基金会后的一次演讲中,老盖茨以开玩笑的口吻抱怨了儿子。“原来人们提到比尔·盖茨,那是在说我,有哪家西雅图的公司选发言人,我不是最热门的人选,那也是后备。”他提醒听众,以后以自己的名字给孩子起名一定要小心,自从儿子的声名盖过自己,他就自动将名字改为Bill Gates Senior。“看看我,我现在连个名字都没有,不但加了个‘老’(Senior)的前缀,还要向儿子汇报工作。”
当然这只是个玩笑,老盖茨的骄傲之情溢于言表。
对话老盖茨
小盖茨的退学曾让我失望
记者:盖茨这个名字在中国有很高的号召力,这是否让您感到吃惊?
老盖茨:我曾去世界各地旅行过,不停地对“盖茨”这个姓氏有多出名感到吃惊。有时候,还有点懊恼——自从我儿子用了跟我同样的名字,我不再对这个多年来独享的名字拥有专利,偶尔会觉得我被贬低了——但这种感觉随即就被为儿子骄傲的情感取代了。我希望中国的家庭也理解,盖茨家的生活跟他们一样—— 我们的育儿经跟他们没什么不同,尽管“盖茨”这个名字享有很高的知名度,我们也只是普通人中的一员。
记者:在教育孩子时,大人们总是说:你以后要跟我一样,或者千万别跟父母一样,您当时怎么跟儿子说的,您希望他步自己的后尘吗?他在选择一条完全不同的道路后,您是否曾感到失望?
老盖茨:我希望我从未对儿女们说过“以后要跟我一样,别跟我一样”的话。我们的准则向来是做到最好、去追寻梦想。比尔从哈佛大学退学后,我不但感到沮丧,还为他的未来担心——他没有大学文凭怎么办。但现在我很肯定孩子们遵循了我们的教导,为了梦想做到最好——但那时在我儿子眼中,我没有去梦想的能力。
记者:盖茨曾让你失望过吗?包括他的退学?
老盖茨:正如我刚才说的,他的退学让我失望、震惊,但结果证明他选择了一条最正确的道路,作为父母,没有什么更好的回报了。
记者:您一直低调、谦逊行事,是不是不想给您的儿子太多的压力?
老盖茨:我有很多事值得谦逊,我每天都这样提醒自己。如果我不如此,很多人也会这样做的。这是我的天性使然,并不会因为我的儿子或女儿而有不同的行事风格。
记者:在培养孩子上,您持什么样的态度?
老盖茨:尊敬、坦承的交流、爱。
记者:比尔·盖茨是世界首富,他为慈善事业捐了很多款,您的家庭对财富的态度是什么样的?
老盖茨:当我年轻时,我总害怕生活在贫穷中。我在大萧条时期成长,开始懂得开源节流的意义,钱要花得精明,也是需要通过努力工作来赚到的。我至今仍抱有这种想法。
记者:为什么在八十高龄的时候,您仍旧全身心投入运作全球最大的慈善机构——盖茨基金会?
老盖茨:因为我感到自己仍是必需的,我也有能力帮助别人。我想我们都是这个事业中的一员,我有责任也有意愿去做这个星球上有用的一员。
记者:您的家庭希望慈善给社会带来什么样的改变?
老盖茨:我不清楚,我只能说,慈善最终会让这个世界更美好。